相互契合的親密之中，
為何伴隨著一種苦澀的倦怠……
夫妻世界寂寞的本相──
然我心幸福，我心亦孤獨

★村上春樹名作《發條鳥年代記》創作靈感──
「讀漱石的小說時，覺得夫妻就像互相對照的對鏡。妻子在丈夫身上看到自己的部分影子，丈夫在妻子身上看到自己的部分影子，對這一點彼此有共鳴，也有憎恨。」

★東西方文壇盛讚，潺流百年的孤寂愛情與人性底蘊──
「他們的信仰不須求神，也不曾拜佛，只是把彼此當成目標。彼此相擁，開始畫出一個圓。他們的生活雖然寂寞卻逐漸穩定下來。在那寂寞的穩定之中，品嘗到某種甜美的悲哀。」

1910年夏目漱石開始在《朝日新聞》連載長篇小說《門》，翌年一月，由春陽堂結集出版。在漱石的創作生涯中，《門》為夏目漱石前期三部曲的總括之作，前承《三四郎》與《從此以後》。書中深具思想性、藝術內涵與時代美學，為漱石的重要代表作之一。

《門》是夏目漱石罕見地以夫妻之情為主題的經典小說，漱石細膩刻畫了人物的內心世界，精湛探討愛情與孤寂的本質。藉由百年前知識分子的戀愛故事，寫出夫妻負罪式地過著日復一日的平淡生活，在質樸的字句間流露人心深處的矛盾與陰影。

他們在這樣的契合中，兼具尋常夫妻身上難以發現的親密與滿足，
以及隨之而來的倦怠。
倦怠在他們的意識中拉起睡意的帷幕，
有時的確令二人的愛情變得朦朧。

在《門》中，夏目漱石展現其一流的敘事功力，借妻子的單純對比宗助無法說出口的道德折磨；借弟弟小六的熱血魯莽，隱射出過去少年宗助的影子；借房東坂井的富有闊達，暗喻宗助曾經擁有的未來……夏目漱石以平實筆觸將人性深刻藏於角色的行為舉止之間，透過人物的心境隱喻明治末期知識分子的苦悶與不安，也透露出作者試圖正視黑暗的「現實社會」，卻徒留力有未逮的無奈與悲涼。即使歷時百年，仍映照現世、牽動人心。